06
FebGermán Labrador Méndez [autobiografías secantes ·1·]
No tengo la más remota idea acerca del nacimiento de Germán. Uno de sus biógrafos lo sitúa en los alrededores de la raya de Portugal, y él mismo dejó escrito en algún sitio algo acerca de sus orígenes gallegos. Agustina y Laura, en su volumen colectivo dedicado a la Bibliotheca Illustrorum/arum Helmanticorum/arum, señalan que, en efecto, en su bien entonada habla, llena de matices y con una excepcional capacidad de proyección, se advertía la tendencia a la velarización de las nasales típica del noroccidente peninsular.
Germán fue un trovador errante que, luego de recalar en Salamanca, donde estudió letras en diversos idiomas, se dedicó igualmente a herir otros paisajes, fatigándolos con sus pasos y peinando el aire con su poderosa voz. Escribió muy numerosos textos, breves opúsculos y largos libros, dedicados a materias tan diversas como el uso y defensa del tabaco de fumar, la poesía de la transición, la cinematografía de la misma época, o, también, los acontecimientos públicos de eras más remotas y anteriores a toda modernidad. Cruzó el océano Atlántico en varias ocasiones y llegó a las playas más occidentales de California. Durante meses, también, se paseó a la inverosímil sombra de mudos edificios.
Doy fe de haber conocido a este personaje en mi periplo salmantino. Gran amante de los quintos, uno de los mejores conversadores que he concido con su acento francés gallego. Este pastor alemán, que todo el mundo dice que llegará lejos, menos una tal USAL, y que yo digo que llegue dónde llegue no dejará de tener un amigo con el que beberse unas cervezas y hablar de poetas muertos.